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gerse, no puede, sino con trabajo y dificultad. Así, 
viene a quejarse con el Profeta diciendo: Que no 
hallaba su corazón cuando le buscaba. Ni debe ha¬ 
cer mucho caso de algunas quejas hmanas, que so¬ 
bre esto puede haber; porque si a esto miramos, to¬ 
da la vida se nos irá en visitaciones y cumplimien¬ 
tos, y así nunca tendremos tiempo para lo que nos 
importa.» 

197 . Las visitas a las casas y personas, cuando 
no son de necesidad, han sido las causas de las caí¬ 
das, de los escándalos y murmuraciones, y más aún 
de la desolación y ruina de la vida interior y espiri¬ 
tual. No son posibles las visitas de pasatiempo y la 
oración íntima o visita y trato con Dios. 

San Felipe de Neri mandaba a los confesores 
que jamás visitaran a sus confesadas si no era por 
enfermedad, y nunca solos, porque en las visitas se 
destruye lo que se edifica en el confesionario, por¬ 
que en el confesonario se ve en el hombre a Dios 
y en las visitas aparece el hombre como es: siem- 
pre'hombre e imperfecto. 

En las visitas se enfría y aseglara el alma y se 
pierde la observancia y el rigor de la Orden. Los 
ciímplidOS de las visitas auyentan la piedad, exci¬ 
tan la vanidad y estimulan el regalo y la gula y 
causan la desedificación. "En las visitas se olvida el 
alma y se cuida el cuerpo y se siembra el mal ejem¬ 
plo con la ligereza, cumplidos adulatorios y presu¬ 
midos y con las bromas. Es lo opuesto al trato con 
Dios y a su presencia y a la santidad religiosa. 

Mi Santa Madre Teresa me dice: las que «vieren 
en sí deseo de salir fuera entre seglares o de tratar- 
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los mucho, teman que no han topado con el agua 
viva que dijo el Señor a la Samaritana, y que se les 
ha escondido el Esposo... Miedo he que nace de 
dos cosas: o que ellas no tomaron este estado por 
sólo El o que después de tomado no conocen la 
gran merced que les ha hecho Dios en escogerlas 
para Sí». Y esto es más para los religiosos, que gus¬ 
tan de hacer visitas, que para las religiosas retira¬ 
das. 

198. Dios quiere dárseme. Dios quiere enseñar¬ 
me a vivir intensamente la vida espiritual. Me ha lla¬ 
mado y colocado junto a Sí; me ha sentado a su me¬ 
sa y se ha cuidado de proporcionarme El mismo el 
alimento necesario para que pueda yo vivir más per¬ 
fectamente en El, que es la verdadera vida, el verda¬ 
dero gozo y la santidad. 

En mis caídas o debilidades e impotencias, como 
en los defectos aún no corregidos, lejos de desalen¬ 
tarme debo repetir las palabras que me enseñó Je¬ 
sús en el Evangelio: Soy siervo inútil; obrad, Se¬ 
ñor, en mí. Pero Dios me exige inexorablemente el 
retiro y recogimiento dentro de El y de mí y con El 
y el despego y apartamiento de las cosas y de las 
criaturas para vivir la vida espiritual perfecta. Los 
conventos son casas de Dies y en ellas no sólo se 
ha de pensar y hablar de Dios y de lo que conduce 
a Dios, sino que se ha de vivir de la Providencia de 
Dios en lo material y en lo espiritual y sobrenatu¬ 
ral. Las ansias materiales, la avaricia, los deseos de 
comodidad, de abundancia, de recorrer mundo, han 
de estar muy lejos de los moradores de los conven¬ 
tos. Dios es el Padre y administrador de las casas 
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religiosas y las provee para cuanto necesitan, pero 
no para el lujo y vanidad, no para el regalo, gustos 
y disipación. Dios siempre cumple su palabra. El re¬ 
ligioso no puede dilapidar lo que Dios le da, ni los 
sudores y sacrificios de los pobres que dan su li¬ 
mosna con sacrificio. 

Dios siempre cumple su palabra, pero espera que 
yo también cumpla la mía según mi promesa de vi¬ 
vir los consejos evangélicos. Si yo me arrojo, con¬ 
fiado en El, a vivir una vida santa. Dios no dejará 
de guiarme, de enseñarme, de enriquecerme y her¬ 
mosearme con su amor. Dios es el Santo y la santi¬ 
dad misma y me llenará de santidad. Déjate, alma 
mía, en Dios y despégate y olvídate de las criaturas 
y de las cosas que te manchan y entorpecen; Dios 
dispondrá para ti de cuanto necesitas y El mismo 
será tu consejero. 

Pero si el Señor te ha regalado la cruz de carecer 
de todo esto, espera y confía en El abrazado a la 
Cruz; recoge los clavos que te ha dado como arras. 
¿O es que quieres conseguir la santidad sin cruz? 
Vive de la Providencia de tu Dios y muéstrale tu fi¬ 
delidad. Grandes serán tus ganancias. 

199. Tais la pecadora, a raíz de su conversión, 
se retiró sola al desierto para darse completamen¬ 
te a Dios viviendo con El solo, sin tratar con nadie 
y sin llevar cosa alguna. Cuando muchos años más 
tarde la encontró San Zósimo en el mismo desierto, 
vio en ella un alma santificada y transformada en 
divino amor por la penitencia y oración. Al despe¬ 
dirse el Santo, después de haber conversado con ella, 
la dice: Ora por mí; Santa Tais se pone en oración 
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tan íntima que instantáneamente su cuerpo se le¬ 
vanta del suelo y se quedó en éxtasis. Maravillado 
San Zósimo la pregunta ¿quién la ha enseñado aque¬ 
lla oración? Y la Santa le respondió: «Diecisiete 
años padecí terribles tentaciones como si estuviera 
en un infierno ni sabía orar a Dios; sólo le decía: 
Señor que me criaste, ten misericordia de mí; per¬ 
severé en esa vida y en la súplica y la mano de 
Dios no me ha faltado y me ha dado esta oración.» 
Fue Dios su Maestro único, la sustentó y dio tan 
alta oración. Y Dios, que fue tan pródigo en comu¬ 
nicar bienes espirituales a una pecadora arrepenti¬ 
da porque se le entregó confiada y sin reserva, ¿crees 
tú, alma mía, que te faltará a ti o será menos gene¬ 
roso contigo y con la comunidad en que vives y El 
ha reunido? ¿No decía también Santa Teresa de sí 
misma que Dios había sido su único Maestro en la 
oración? Y sabemos que leyó muchos libros y habló 
con muchos teólogos. 

La misma santidad, la misma oración perfecta, 
el mismo vivir en Dios y la vida de Dios enseñó en 
muy pocos años a otra famosa pecadora pública, 
a Santa María Egipcíaca, porque igualmente lo dejó 
todo y se entregó del todo a Dios. Si me falta a mí, 
si faltara a mi Comunidad tanto en la oración per¬ 
fecta como en lo necesario material, bien sé yo, 
Dios mío, quién tenía la culpa, y ciertamente no se¬ 
rías Tú, aunque yo me quejara. Habéis dado la pala¬ 
bra y la habéis cumplido, y la cumplís aunque yo 
no cumplo sino muy imperfectamente la que os di. 

Estas reflexiones me han conducido a la vida 
de fe y la vida de abnegación que debo vivir; a bus¬ 
car a solo Dios; lo demás lo da El. Cuando me pa- 
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rezca tengo el alma atravesada por la lanzada de 
la tribulación, del desprecio o del dolor; cuando 
me parezca estar como perdido y que la oración 
santa e íntima no es para mí, debo decir: «Tú, Se¬ 
ñor mío, estás conmigo y en Ti he puesto toda mi 
confianza. Tuyo soy: sálvame, santifícame, enséña¬ 
me.» 

200. La santidad es morir a las apreciaciones 
de tierra y de mundo y a los airecillos tentadores 
y disipadores de vanagloria y de presunción. Si mue¬ 
ro a mí mismo, si me vacío de mí mismo y me pon¬ 
go en Dios, pasado algún tiempo sentiré que las 
manos de Dios me ungen con el bálsamo suave del 
amor de Dios. Veré que Dios me ha introducido en 
los secretos de su misericordia y de su sabiduría y 
ha ordenado en mí la caridad. Sentiré a Dios en 
todo, porque le viviré. Dios me hará la merced, muy 
superior a cuanto yo puedo entender, de llenarme 
de Sí. 

La santidad se ve en todos los actos de la vida, 
porque la santidad consiste en hacerlo todo según 
Dios, por Dios, en Dios y lo mejor que se pueda y 
con el mayor amor. No consiste en hacer obras ra¬ 
ras o llamativas, sino en hacer las obligaciones con 
abnegación y por amor de Dios, limpias del polvo 
de la tierra, del propio gusto y del amor propio. 

La santidad se desarrolla y florece en las obras 
ordinarias, en las sencillas, en las desapercibidas 
para los demás; en el vencimiento de mí mismo, en 
la humildad continua, en estar en Dios y vivir para 
Dios en mi celda o en el coro, recogido o estudian¬ 
do, en el trabajo o en el cumplimiento de la obe- 
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diencia. Siempre y en todo vivir a Dios presente y 
para Dios; vivir la verdad de que Dios está en mí in¬ 
finito, amándome y yo amándole a El y amaré y 
encontraré a Dios hasta en las mismas equivocacio¬ 
nes y errores involuntarios; Dios los permite. ¿Qué 
me importa me juzguen por tonto? Y en verdad lo 
soy si no vivo para Dios. En donde quiera que esté, 
sabré convertir mi vida en cielo húmillándome y 
amando, porque continuamente estoy en el mismo 
Dios. 

Dios mío, quiero y determino ofrecerme todo a 
Vos. Hasta el presente no he tenido fortaleza para 
sobreponerme a mí y negarme en todo, mirando sólo 
a Vos. Ahora os suplico me deis la gracia de hacer¬ 
lo. Deshacedme, enseñadme a morir; porque Vos 
ponéis en el que ha muerto a sí mismo vuestro amor, 
el amor que hace a los ángeles y llena de dicha el 
cielo. Pues sois fuente de toda santidad y de toda 
alegría, haced ya que yo viva sólo para Vos. Escon¬ 
dedme en Vos. ¡Qué vida tan hermosísima y envi¬ 
diable la del religioso que vive en Dios, sólo entre¬ 
gado a su amor! Dios mío, mi alma os desea. ¿Cuán¬ 
do os viviré ya en el cielo? Al menos que viva sólo 
para Vos en mi retiro de amor. 


UNDECIMA LECTURA-MEDITACION 


(Segunda del día quinto ) 


Deseos de amar a Dios y de ver a Dios 


201 . Bendito seáis. Dios mío, porque habéis pues¬ 
to en mí sed de Vos, que sois la fuente de la vida 
eterna. Aumentad en mí esta sed y dadme a beber 
del agua viva que sois Vos mismo, pues sois la fe¬ 
licidad y hacéis felices a quien os posee. 

Todo lo he dejado para buscaros a Vos en el 
retiro y en el silencio. Aquí se percibe maravillosa¬ 
mente vuestra callada y sapientísima voz. Quiero de¬ 
jarlo todo y dejarme a mí mismo perfectamente pa¬ 
ra encontraros, poseeros y viviros con seguridad. 
Sé muy bien por vuestra enseñanza que mientras no 
me niegue a mí mismo no podré decir con vuestro 
Apóstol que mi vivir es Cristo, ni gozar de las dulzu¬ 
ras y grandezas de vuestro abrazo y de vuestra vida, 
y que no estaré negado a mí mismo mientras no aca¬ 
be con mis apetitos, con mis aficiones desordenadas 
y con el apego de las cosas y trato de personas. Pero 
es también obra de vuestra gracia y misericordia, la 
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que me ha de enseñar y dar fuerza para vencerme 
y sobreponerme a mí mismo. 

Bendito el día que entré en el convento para con¬ 
sagrarme en alma y cuerpo, en pensamientos y obras 
a Vos. Pero ¿es cierto que vivo en soledad y silencio 
en el convento o están aquí conmigo muchas aficio¬ 
nes y apegos del siglo y aun sueños vanos de amis¬ 
tades y grandezas que nunca hubiera podido tener 
en el siglo? ¿Me he vencido y dominado en verdad 
a mí mismo o busco todavía dentro del convento 
mi regalo, y el gusto de mi vanidad, de mi compla¬ 
cencia y de mi voluntad? ¿Vivo en el espiritual re¬ 
cogimiento de vuestra presencia o busco relaciones 
con personas seglares y la satisfación de mis apeti¬ 
tos y disipaciones? 

Mucho ayudan los lugares para el ejercicio del 
amor y de las virtudes, pero Fray Luis de Granada 
me dice hermosísimamente «que la verdadera y per¬ 
fecta soledad no la hacen los lugares, sino los co¬ 
razones». Sólo está quien está con Dios, y sólo es¬ 
tá quien vive dentro de sí mismo, y sólo está quien 
cortó y despidió de su corazón todas las afecciones 
del mundo; porque fuera está del mundo quien no. 
quiere nada de él, ni tiene por qué recibir pena ni 
gloria de las cosas que no ama, pues donde no hay- 
amor no hay pena, ni cuidado, ni alegría, ni turba¬ 
ción.» 

El mismo venerable Padre me dice con San Je¬ 
rónimo que vida perfecta era la de aquellos «que 
vivían en la carne como si estuvieran fuera de ella, 
de suerte que muertos al mundo vivían a sólo Dios; 
esto es: muertos a la carne vivían con sólo el espíritu 
vida espiritual y divina más que humana», y «el 
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intento de los varones espirituales... es entender 
siempre en la pureza de su espíritu, esclareciendo 
su entendimiento con la lumbre y consideración de 
la primera verdad y de las cosas eternas». 

Como se me enseña en estas palabras, estoy re¬ 
tirado en el convento no para estar ocioso y vivir 
en holganza, no para buscar amistades y tratos de 
personas, no para allegar bienes con mis peticiones 
poco conformes con el evangelio ni con mi profe¬ 
sión, sino que estoy para vivir la primera verdad 
y las cosas eternas, para vivir en la compañía y tra¬ 
to con Dios y en el continuado ejercicio de las vir¬ 
tudes. Si los sabios gozan tanto en adquirir ciencia 
y profundizar en los conocimientos, no escatimando 
esfuerzos y trabajos para adquirirlos, ¿cuál no será 
el gozo que experimentará quien posea y viva esta 
primera verdad, que comunica todas las virtudes y 
hace florecer el alma en el divino amor? 

202. Dios es sin comparación sobre todas las 
cosas criadas ni creables; Dios es sobre todo lo her¬ 
moso, noble, santo y alto que se pueda imaginar ni 
concebir, y nada se puede comparar con El. Dios es 
el infinito en toda perfección. La razón me dice que 
es imposible que la inteligencia criada pueda tener 
idea adecuada ni proporcionada de Dios, porque 
Dios es de otro orden sobrenatural, infinitamente 
sobre cuanto la más poderosa inteligencia creada 
pueda entender ni concebir. Ni los hombres ni los 
ángeles, cada uno de por sí o todos aunados, pueden 
llegar a tener una idea adecuada ni proporcionada 
de Dios hasta que Dios los levanta con la luz de la 
gloria a la visión divina. 
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Mi Padre San Juan de la Cruz resume esta ver¬ 
dad cristiana diciendo que hay menos dificultad en 
que una bestia o un bruto conozca y penetre las 
ideas y discursos de los hombres, que el entendi¬ 
miento creado pueda llegar a adquirir o tener por 
sí solo noción adecuada y proporcionada de Dios; 
porque de la bestia al hombre, por mucha que sea 
la diferencia, siempre es limitada y finita y entre 
dos cosas limitadas y finitas hay proporción y com¬ 
paración; pero de la criatura al Criador, de la inte¬ 
ligencia criada al ser infinito de Dios, siempre hay 
diferencia infinita y entre lo finito e infinito no es 
posible haya ni comparación ni proporción. Toda la 
creación entera comparada con Dios es como nada y 
como pura fealdad ante su infinita hermosura. Dios 
es el infinito en toda perfección, el sin límites er 
toda actualidad del bien, el acto purísimo que sien: 
pre está obrando con infinita actividad, el simplic^ 
simo porque es infinito; el Criador de todas las 
cosas. 

Aun cuando reúna en mi mente todo cuanto con¬ 
ceptúo tiene hermosura, y nobleza, y saber, y rique¬ 
za; aun cuando yo pudiera darme cuenta exacta de 
todas las perfecciones de todas las criaturas y de 
otras muchas que yo pudiera soñar y verlas reuni¬ 
das, no podría formarme idea proporcionada y ade¬ 
cuada de la perfección, hermosura, riqueza y felici¬ 
dad de Dios ni de su ser; porque todas las perfeccio¬ 
nes creadas y creables, que superan a cuanto se pue¬ 
de decir ni pensar por la inteligencia, aunque sea an¬ 
gélica, son como nada comparadas con Dios; porque 
por inmensas que nos parezcan y sean, son finitas y 
limitadas y Dios es el infinito en todo bien y en el 
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poder y obrar y no puede establecerse proporción 
entre lo finito y lo infinito ni lo finito puede formar 
idea apropiada de lo infinito. 

203. En el cielo Dios no solamente ha levantado 
al hombre glorioso al orden sobrenatural por la gra¬ 
cia y el amor, sino que le ha comunicado la luz de 
la gloria, levantando con ella la capacidad del enten¬ 
dimiento hasta lo sumo, para que pueda verle. No 
sólo los hombres, pues ni aún los ángeles podrían 
ver a Dios directamente y en su esencia sin esta luz 
de la gloria. Al recibirla, entran en la visión beatí¬ 
fica de la esencia de Dios y con ella en la felicidad. 
Tan soberanamente alto e incomprensible es Dios. 

Todo el universo que vemos o que sospechamos, 
con todos los millones de millones de astros que 
tiene, a cuyo conocimiento ni aproximación no pue¬ 
de llegar la ciencia humana; con toda la inimaginable 
distancia de miles de millones de años de luz en su 
inmensidad, con toda la magnitud y esplendor de 
los astros inmensos, con todo el número de vivien¬ 
tes, en animales, hombres, seres racionales más per¬ 
fectos quizá que el hombre y sin pecado que vivan 
en otros astros, y de ángeles celestiales, y millones 
de millones de universos miles de millones de veces 
más grandes y hermosos que éste, que admiramos 
sin conocer, son delante de Dios como nada ni se 
puede establecer comparación de ellos con Dios; 
porque Dios es el infinito en toda perfección y la 
perfección misma por esencia y de lo infinito no 
se puede establecer comparación ni tener noción. 

Y toda la hermosura de los ángeles y de los hom¬ 
bres y de cuantos seres del universo encantan y 
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admiran por su belleza y maravilla, son en compa¬ 
ración con Dios pura «fealdad; y toda riqueza es 
pobreza, todo poder es flaqueza, toda sabiduría es 
ignorancia, toda dulzura es amargura y todo cuanto 
en el cielo y en la tierra resplandece, mucho menos 
es delante de Vos que una pequeña candela delante 
del sol» (Granada). 

¿Qué seréis Vos, Dios mío? Los Santos, que pa¬ 
rece se pudieron acercar algo más al alto conoci¬ 
miento o noción de Dios, quedaban asombrados y co¬ 
mo fuera de sí de admiración, de algría, de temor 
reverencial, de soberano acatamiento de la verdad, 
grandeza y hermosura de Dios, y veían todas las 
cosas y todos los seres del mundo como negrura 
ante el recuerdo de la limpieza de la verdad y bon¬ 
dad de Dios y como fealdad ante su infinita hermo¬ 
sura, deshaciendo el afecto que se pudiera tener a 
toda otra hermosura o riqueza o esplendor. ¿Cuál 
será la hermosura y el gozo de Dios? ¿Cuál es la 
grande y deleitosa felicidad? San Juan de la Cruz 
tenía tan grabada esta altísima maravilla en su al¬ 
ma que todo era un entender no entiendo, toda 
ciencia trascendiendo. Y con tal efecto que 

Por toda la hermosura 
nunca yo me perderé, 
sino por un no sé qué 
que se alcanza por ventura. 

Moisés no lo supo decir, sino se deshacía en ad¬ 
jetivos de admiración. San Pablo ni intentó expre¬ 
sar lo que era inexplicable, porque ni el corazón del 
hombre, ni el ojo, ni el oído vió ni oyó lo que Dios 
tiene preparado. Se veían a sí mismos rebosando luz 
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en soberano acatamiento y llenos de inexpresable 
admiración y respeto. Los Santos a quienes Dios 
ha comunicado un conocimiento especial por modo 
extraordinario, nos han dicho que no lo pueden ima¬ 
ginar sino quienes lo han recibido y gustado. La 
teología sólo puede decir como lo más alto y ex¬ 
presivo: Dios es el infinito Bien y sumo Bien. 

204. Y con ser Dios inefable, ¡cuántos caminos 
de luz nos han trazado los santos y los teólogos ha¬ 
blándonos de esto infinito de Dios! ¡Cuántos lla¬ 
maradas de incontenibles deseos de ver ya y de 
gozar de Dios hemos visto en ellos! ¡Cuánto goza 
mi alma pensando, Dios mío, en vuestra infinita 
hermosura, y sabiduría, y grandeza y amabilidad! 
¡Cómo me inunda la alegría leyendo, entre otras 
altísimas verdades y vuelos de luz, la verdad de 
vuestras infinitas perfecciones y esos insondables 
horizontes de belleza, de dicha, de omnipotencia in¬ 
finita, que ni se pueden comprender ni se saben 
decir! La hermosura e inmensidad de las criaturas, 
que en su magnificencia nos habla pobrísimamente 
de la hermosura y grandeza de Dios, es «una cosa 
que se conoce queda por decir, y un subido rastro, 
que se descubre al alma, de Dios, quedándose por 
rastrear, y un altísimo entender de Dios que no 
sabe decir, que por eso le llama no sé qué». «Y así 
una de las grandes mercedes que en esta vida hace 
Dios a un alma por vía de paso es darle claramen¬ 
te a entender y sentir tan altamente de Dios que 
entienda claro que no se puede entender y sentir 
del todo; porque es en alguna manera al modo de 
los que le ven en el cielo, donde los que más le co- 
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nocen, entienden más distintamente lo infinito que 
les queda por entender; porque aquellos que me¬ 
nos le ven son a los que no les parece tan distinta¬ 
mente lo que les queda por ver como a los que más 
ven.» 

Dios es lo infinito e inefable e inconcebible, pero 
no es la oscuridad, ni es la tristeza o astío, sino la 
luz y la claridad misma, no de los sentidos, sino de 
las potencias del alma; es la alegría y el gozo y 
el manantial de todo gozo y contento; es la sabidu¬ 
ría y el amor increados y creadores de todo otro 
amor y sabiduría. Al refugiarse y ponerse el alma 
en Dios, se pone en toda la luz, en todo el gozo y 
felicidad, en la sabiduría y en el amor soberano. 


205. Dios está en lo íntimo del alma, en su mis¬ 
ma esencia, y está infinito y está todo, y pone allí 
secreta y misteriosamente sus propiedades; y del 
alma fiel y adornada con las virtudes hace un cielo 
verdadero, embelleciéndola con su sabiduría, un¬ 
giéndola con su amor y vistiéndola de su hermo¬ 
sura. 

Leo en San Agustín y me repite San Juan de la 
Cruz que a las almas que han venido a vivir en Dios, 
y en las cuales vive Dios amoroso y complacido, las 
muestra y hace ver lo inmenso que en Dios hay que 
ver, y que nunca se puede llegar a ver del todo tan¬ 
ta grandeza y hermosura, sino que siempre se ve 
que falta más que ver y mayores grandezas. 

Dios es hermosura sobre todas las hermosuras, 
pero que en nada se parece a esta baja hermosura; 
y es gozo sobre todos los gozos; y claridad y sabi- 
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duría en amor sobre toda claridad y saber, y lo es 
en Sí mismo con felicidad perfecta y lo es para las 
criaturas, que le buscan y tienen sed de El y se le 
entregan viviendo con El y para El. ¡Qué bien veo, 
Dios mío, en estos días de mi recogimiento, que al 
hacerme la merced de llamarme para vivir en el con¬ 
vento con Vos, me llamasteis no sólo para que yo 
fuera vuestro y para Vos, sino para ser Vos mío y 
para mí! Teníais callado que os entregaríais a mi 
alma en amor no soñable para con verdad poder 
deciros: Dios mío y para mí. Bien veo que si yo me 
entrego perfectamente a Vos, como debo hacerlo, 
pues os lo he prometido, y si cierro los ojos y la 
curiosidad a todo lo demás fuera de Vos, quedan¬ 
do en santo recogimiento atento a sólo Vos y muy 
a solas con Vos, no dejaréis de reflejar vuestra ima¬ 
gen en mi alma y hacerla un verdadero cielo. Me 
criasteis para Vos y me llamasteis a la vida reli¬ 
giosa y retirada para aún en este mundo hacerme 
cielo. 

Sé que estáis en mí infinito y perfecto. Gozo en 
pensar que me estáis amando y me llamáis para que, 
amándoos yo y viviendo vuestro amor, me disponga 
o me dispongáis Vos para amarme más. Me inunda 
la alegría al pensar que me tenéis preparada una 
gloria eterna donde os veré y os gozaré en propor¬ 
ción a como hayan sido mi amor y mis virtudes y 
según me haya ahora ofrecido a Vos. Y me habéis 
llamado a esta Orden para que me vea más obliga¬ 
do a amaros más y a amaros y pediros por todos 
ofreciéndome en amor y expiación por ellos. Yo gus¬ 
tosísimo lo hago y cada día quiero vivir más reco¬ 
gido y atento a Vos y más a solas con Vos solo. 
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206. ¿Pero dónde puedo estar mejor que en Vos, 
ni dónde me es posible encontrar tanto bien, tan 
deleitoso gozo y riqueza tan abundante? Aquí os 
tengo a Vos mismo y os admiro y os amo y trato 
en lo íntimo de mi alma. Enseñado por la fe sé cier- 
tísimamente que Vos estáis en mí llenándome, her¬ 
moseándome, enriqueciéndome. ¿Qué bien o qué ri¬ 
queza o hermosura puedo soñar que sea comparable 
a Vos mismo, ni qué amor puedo desear que se 
asemeje al vuestro? Aun cuando no os sienta, aun 
cuando mi oración sea de sequedad y astío, y hasta 
de tentación, aun cuando no os oiga nada ni sepa 
decir nada, sé ciertísimamente que estáis en mí. Y 
estáis en mí infinito, amorosísimo y haciendo vues¬ 
tra obra; sé que nunca estáis ocioso sino en activi¬ 
dad infinita; sé que vuestra obra es amarme y pro¬ 
ducir en mí el amor, enriquecerme, iluminarme. 

Escojo, Dios mío, no querer otra compañía y, en¬ 
señado por la luz de la fe, miraros y amaros en mi 
interior, en lo íntimo de mí mismo, donde Vos es¬ 
táis con amor especial, y acompañaros y estaros to¬ 
talmente ofrecido. ¡Oh Dios mío, que nunca pueda 
sacarme de esta determinación y deseo ningún pa¬ 
satiempo, ninguna disipación ni trato alguno de per¬ 
sonas o apego de cosas o comodidad! Vos sois la 
vida eterna y yo quiero vivir la vida eterna. Si quie¬ 
ro, puedo estarla viviendo, por vuestra misericor¬ 
dia, en mí mismo y en Vos mismo, aunque todavía 
no la sienta. 

207. Mi vida es amaros y he venido al retiro para 
vivir la vida de vuestro amor. Os amo como a Dios 
y Sumo Bien, más que a todas las cosas y personas. 
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Os amo más que a mí mismo y a mí quiero amar¬ 
me sólo en Vos. Estaba loco y equivocado cuando 
preferiría otro amor u otro gozo o complacencia al 
vuestro y cuando me dejaba arrastrar gustosamente 
de las disipaciones, pasatiempos y bienes terrenos 
olvidándome de Vos. Perdonadme, Dios mío; no os 
conocía y estaba ciego, obrando ciega y perjudicial¬ 
mente. 

Hoy, por vuestra misericordia, os amo sobre to¬ 
das las cosas y me gozo en dejar, y millones de ve¬ 
ces dejaría, todas las cosas por Vos y por ser total¬ 
mente y siempre vuestro. Dejo todas las personas 
más amadas y las que más me atraen para venir a 
estar sólo con Vos y continuamente ofrecido a Vos. 
No quiero nada del mundo, ni bienes ni personas, 
fuera de Vos, porque quiero ser todo vuestro y te¬ 
ner mis potencias llenas y ocupadas de Vos, en vues¬ 
tro amor, en vuestras infinitas perfecciones, en vues¬ 
tra luz y verdad eterna. Si os tengo a Vos, ¿qué es 
todo el mundo junto y toda la alegría comparados 
con Vos? 

Porque os amo sobre todas las cosas y todo me 
debe ser nada comparado con Vos, y porque os 
amo más que a mí mismo, os ofrezco todo cuanto 
soy y pongo en vuestras manos y a vuestra dispo¬ 
sición mi vida y todas mis obras y actividades, y 
quiero que mi pensamiento y mi memoria y mi amor 
estén ocupados sólo en Vos. Para poder vivirlo per¬ 
fectamente he escogido el retiro y el silencio de mi 
convento y el apartamiento de las criaturas, y de¬ 
seo y os pido que me concedáis estar amándoos en 
oración, y me considero el más feliz cuando estoy 
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con Vos y os miro dentro de mí y rodeándome. Vos 
me llenáis. 

¿Qué importa que no sepa ni hablar ni se me 
ocurra qué pediros, ni novedades ni aun afectos con 
que desahogarme, si sé que estoy en Vos y Vos me 
llenáis y me estáis amando y dándome amor? Sé 
que guardando quieto silencio y poniendo en Vos 
amorosa atención os lo digo todo y Vos me lo co¬ 
municáis todo. Vos me enseñasteis en el Evangelio 
que establecéis vuestra amorosa morada en el cen¬ 
tro del alma que os ama y os busca y os mira; ha¬ 
céis del alma un cielo. Nadie puede figurarse la ri¬ 
queza, la sabiduría, la luz y la hermosura que en el 
centro o en lo íntimo de esa alma estáis poniendo 
muy callada y secretamente. Todos los bienes exte¬ 
riores y cuanto se pueda pensar nunca pueden ni 
remotamente compararse siquiera con los bienes y 
delicias que Vos ponéis. En ella estáis con toda vues¬ 
tra felicidad infinita, pero encubierta y sin sentirse. 
¿Os ama ya mi alma como lo digo y deseo? ¿Me doy 
cuenta del tan maravilloso modo como estáis den¬ 
tro de mí mismo? ¡Oh Dios mío, si yo lo viera!... 
Pero nunca en la tierra se puede ver ni sentir, y 
mucho mayor y más meritoria es la certeza de la fe 
que la imagen que pudiera formarse en mis ojos o 
en mi imaginación. Y la fe me dice que estáis así 
infinito, amorosísimo y riquísimo en el alma que os 
ama y que la estáis llenando de nuevos bienes, ri¬ 
quezas y hermosuras. 

Dios obra de modo tan alto, secreto y maravilloso 
indefectiblemente en el alma que se le ha entregado 
y está ya despegada y vacía de las cosas terrenas, 
de sus apetitos, de su amor propio y limpia y pu- 
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rificada de toda mancha. Dios tiene que obrar en 
el alma con libertad completa, y sólo puede obrar 
con esa libertad en el alma muerta a sí misma y a 
las criaturas y gustos. Un cirujano, para hacer una 
operación difícil y obrar con libertad, adormece el 
cuerpo. Cuando el alma ha llegado a su perfecto 
anonadamiento, ha llegado también a la perfecta con¬ 
fianza en Dios y Dios establece en ese momento su 
unión de amor con el alma. Dios obra en mí su obra 
dándome la vida natural y la vida de gracia, y quie¬ 
re dárseme a Sí mismo en perfecta unión de amor 
si yo me dispongo muriendo a mí mismo y a todas 
las cosas. Dios mío, que estáis en mí; que no apar¬ 
te ya nunca mis ojos de los vuestros; que mire que 
me miráis y os dé gracias por la obra que en mí 
estáis haciendo. Que siempre mire a Vos en mi in¬ 
terior, para que nunca me salga de Vos ni impida 
vuestra obra. Amadme, Dios mío, para que cada vez 
pongáis más amor y mayor limpieza en mi alma y 
yo os ame con más abnegado amor, pues sólo puedo 
amaros con el amor que me deis. 

208. Os amo. Dios mío, sobre todas las cosas y 
más que a mí mismo, porque sois el sumo e infinito 
bien, porque sois mi Criador y Criador de todos, 
porque espero seréis mi glorificador y me daréis 
vuestra gloria. Porque os amo sobre todas las co¬ 
sas, sólo quiero vuestra gloria y poseeros en vuestra 
gloria. Me gozo en vuestro infinito gozo y en vues¬ 
tras infinitas perfecciones y os las ofrezco como pro¬ 
pias y os alabo por ellas, y me ofrezco para que to¬ 
dos os conozcan, os amen y alaben. Tened miseri¬ 
cordia de los que aún no están en vuestro amor ni 
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os conocen, Señor. Por ellos y para que vengan a 
vuestro amor os ofrezco cuanto yo soy, y quiero 
amaros con todas mis fuerzas para que os amen. 
¿Cómo os daré gracias porque os compadecisteis de 
mí y me trajisteis aquí a vuestra casa, apartándome 
de muchos peligros y para estar en vuestra com¬ 
pañía siempre amándoos? Bendito seas, Dios mío. 

Porque os amo sobre todas las cosas y más que 
a mí mismo, disponed de mi vida, de mi honra, de 
cuanto soy, según sea vuestra mayor gloria. 

Porque os amo sobre todas las cosas y más que 
a mí mismo, deseo ir a Vos para veros y gozaros ya 
sin velos y seguro en vuestra gloria. Sé que no lo 
merezco, pero me habéis criado para veros y gozar 
vuestro gozo en el cielo. Os he ofendido y merecido 
ser para siempre alejado de Vos y condenado, pero 
habéis tenido misericordia de mí y me habéis dado 
deseos y sed de amaros; no quiero volver a poner¬ 
me en peligro de perderos y, conocida mi fragili¬ 
dad, sólo en vuestra misericordia estoy seguro. 

209. ¿Por qué no he de querer ir ya con Vos, 
Dios mío? ¿Por qué no he de querer morirme e ir 
al cielo con Vos, a pesar de verme aquí continua¬ 
mente en peligro de ofenderos y de perderme? 
¿Por qué me espantará la muerte, en lugar de de¬ 
searla y alegrarme de que venga? ¿No me libra la 
muerte del mayor peligro y me abre la puerta del 
cielo y me pone en la seguridad y felicidad de Dios? 
Dadme, Señor, una muerte santa y si es de vues¬ 
tra voluntad que no se tarde. Que mi último acto 
sea el de amaros con todas mis fuerzas. Que mue¬ 
ra en vuestro amor. Os deseo amar ahora, al mis- 
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mo tiempo que os pido un mayor amor para aquel 
momento. Ahora y entonces quiero amaros con todo 
el amor de que soy capaz de amar. 

Mi alma desea ya estar segura en vuestra luz de 
gloria y os pido aumentéis mis deseos. ¿Qué se me 
da a mí —repito con vuestro Profeta— de la tierra 
ni del cielo fuera de Vos? ¿Qué puede haber en el 
mundo digno de atención y de amor comparado con 
Vos por cuyo amor deseara retrasar la partida de 
esta vida? 

Mi santa madre Teresa de Jesús me dice veía to¬ 
das las cosas en Dios y cómo Dios las tenía todas 
en Sí. La teología me enseña que todas las criaturas 
están en Dios de un modo eminente, o sea más per¬ 
fectas que en sí mismas, y que todas se ven en Dios 
de muy soberana y perfectísima manera, no muer¬ 
tas y sin movimiento, sino vivas y en la perfecta 
armonía universal; porque en Dios todo es vida y 
perfectísima vida. ¿Qué perfección o ciencia o cu¬ 
riosidad o invento puede retenerme en la tierra le¬ 
jos aún de Dios y del verdadero conocimiento esen¬ 
cial, cuando todo lo he de ver por modo subidísimo 
en sus mismas esencias y perfecciones sin trabajo y 
con altísimo gozo en Dios? 

Se desea y procura aquí en la tierra poseer y 
gozar lo que se considera y estima como bueno, rico 
y hermoso; se busca con trabajo y esfuerzo la sabi¬ 
duría y el arte; se compra con sudores, sin reparar 
en gastos, lo elegante y gustoso; causa no explica¬ 
ble contento y alegría disfrutar del trato y compa¬ 
ñía de los que amamos y nos alegran y recrean o 
enseñan. ¿Pues no eres Tú, Dios mío, perfección, 
gozo, amabilidad y contento sobre cuanto tiene per- 
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fección, gozo, amor y contento? ¿No se reciben to¬ 
das esas perfecciones de Ti mismo? ¿No eres el 
Criador de todo y la fuente de toda riqueza y de 
toda hermosura y sabiduría? ¿No eres la sabiduría 
misma esencial, donde no puede darse oscuridad o 
ignorancia alguna? ¿No eres el que tiene presente 
todas las cosas que fueron, son actualmente o serán 
en lo futuro? ¿No eres quien todo lo rige y gobier¬ 
na, y comunica la felicidad y luz a los ángeles, y 
das las cualidades a los seres, y pones las leyes a 
la naturaleza y a los astros, y tienes en tu mano y 
en tu voluntad los elementos y las criaturas desde la 
más mínima hasta la más inmensa, y con tu omni¬ 
potencia puedes criar no sólo los mundos que el 
hombre puede soñar, sino cuantos ni aun puede con¬ 
cebir ni comprender, y estar cada instante creando 
nuevos universos tan grandes como los actuales sin 
que en nada se parecieran a éstos y sin agotarte? 
¡Dios es el infinito y sumo bien! 

210. Dios no es lo mejor y más soberano que la 
inteligencia creada puede concebir, porque si fuera 
sólo eso no sería Dios omnipotente e infinito; Dios 
es el que de tal manera supera a cuanto se puede 
concebir y soñar, aun cuando se esté toda la eterni¬ 
dad discurriendo y soñando, que todo eso es como 
nada ante la realidad de Dios y como oscura tinie- 
bla ante la claridad del sol; porque Dios es el que 
únicamente puede comprenderse a sí mismo total y 
simultáneamente y concebirse como es y ni la infinita 
inteligencia puede llegar a pensar nada más grande ni 
una sola perfección o bien alguno que actualmente 
no tenga y goce o no haya tenido o gozado siempre. 
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Dios es el infinito, el omnipotente, el soberano y 
sumo Bien y la suma felicidad. Dios es la eternidad 
dichosa y feliz. 

Al ser iluminados los bienaventurados con la luz 
de la gloria, ven la esencia de Dios y, en un instante, 
con el mayor y feliz gozo, ven también en la esen¬ 
cia divina, sin jamás cesar, más conocimiento no 
sólo de Dios, sino de las ciencias creadas de todas 
las clases y más luz de la verdad y de la creación 
que todos los sabios de la tierra pudieran adquirir 
aunque vivieran eternamente, y con un gozo que ex¬ 
cede a cuanto, la inteligencia puede no solamente 
decir, pero ni aún concebir. Y cada uno recibirá la 
felicidad y la luz de Dios cuanto tenga de capaci¬ 
dad, y esa capacidad no se mide por el talento o el 
cultivo de la inteligencia que en la tierra se tuvo, 
sino según las virtudes que se practicaron y según 
la intensidad con que en la tierra se amó a Dios y 
según los deseos que sintió de amar a Dios y se 
esforzó por darlos realidad. 

Santa Teresa escribió en su Autobiografía: Se me 
representó un día cómo se ven todas las cosas en 
Dios y cómo Dios las tiene todas en Sí. Todo lo ve¬ 
remos y conoceremos en Dios; ya no habrá secre¬ 
tos. De Dios recibiremos todas las perfecciones y 
toda la luz de gloria que hayamos merecido con la 
vida santa en la tierra y lo veremos y conoceremos 
en un momento. Ver a Dios es entrar en la posesión 
de la felicidad, del gozo y de los bienes eternos 
para sin fin. 

Pues, Dios mío, ¿dónde está mi razón y mi cor¬ 
dura que deseo estos bienes de apariencia y de nada 
y sombra de nada en la tierra hasta desasosegarme 



324 


LECTURA-MEDITACION XI 


y perder el sueño por poseerlos y me desviva y sa¬ 
crifique por complacer a cualquier persona un poco 
notable, y no me deshago y desvivo ni casi me preo¬ 
cupo por poseeros a Vos, por ganar bienes de cie¬ 
lo, por entrar en vuestra casa de la gloria y estar 
eternamente glorioso con Vos? ¿Cómo es posible 
que me esté continuamente lamentando de los con¬ 
tratiempos y males de esta oscura y penosa noche 
de este mundo y de las injusticias de los hombres 
y no clame a Vos y os pida con ardientes deseos 
y súplicas que aceleréis para mí el amanecer del día 
feliz y eterno de la gloria? 

Justamente increpaban mis santos Padres a la 
muerte, porque se tardaba y la instaban a que vi¬ 
niera pronto y les sacara de esta oscuridad y les 
pusiera en la luz de todo bien, que es Dios. Pedían 
les sacara de este mundo, donde se vive tan insegu¬ 
ramente, con continuo peligro de perder la gracia 
y el cielo, y que les llevara ya a la seguridad de la 
gloria y a la visión y compañía de Dios. Muchos y 
aun la mayoría de los Santos se quejaban de que se 
les alargaba este destierro y se les retrasaba el sumo 
Bien en la visión de Dios. ¿Y yo me entristeceré al 
sólo pensar salir de aquí? 

Dios mío, también yo te deseo y suplico aumentes 
en mí de día en día estos deseos y, mientras llega ese 
día, me llenes de ansias de la práctica de la virtud 
y de estar íntimamente Contigo en trato de amor 
en la oración y en tu continua presencia. 

211 . Me enseña la teología que la pena más te¬ 
rrible del purgatorio es la pena de daño; esta pena 
priva al alma de ver a Dios, al mismo tiempo que 
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acrecienta las ansias de verle. El tormento más fuer¬ 
te es retrasar el momento de la visión y del goce 
o posesión de Dios; no hay daño como ese. Es tam¬ 
bién la más desesperante pena y sufrimiento del con¬ 
denado en el infierno. Mientras vivimos en la tie¬ 
rra no podemos hacernos idea de lo terrible que 
eso es. 

El Padre Elias de Santa Teresa escribe «que el 
daño es tal que no se puede estimar con cuantas 
cosas criadas hay en el mundo, ni la pérdida de to¬ 
das ellas se igualará con él; porque es axioma cier¬ 
to entre los filósofos que entre lo finito y lo infi¬ 
nito no hay proporción. Porque así como ver y go¬ 
zar de Dios por un instante no tiene comparación 
con la posesión y señorío de todo el mundo y cuan¬ 
tas criaturas hay en él, así también el daño de estar 
uno privado de Dios por un solo momento es tan 
grande que no se puede comparar con la privación 
de todas las criaturas y pérdida de todo el mundo; 
de lo cual se sigue que hemos de hacer menos caso 
de la pérdida del mundo que de carecer por un mo¬ 
mento de la vista de Dios». ¿Pues cómo no he de 
pedirte. Dios mío, aumentes en mí los deseos de 
verte presto y que no dilates el llevarme Contigo? 
¿Cómo puedo dejar de desear ser pronto feliz en el 
cielo con tu felicidad? ¿Cómo no he de desear estar 
ya seguro de mi salvación a tu lado en el cielo? El 
querer vivir aquí en la oscuridad y peligros de la 
tierra, lejos de Dios y del sumo Bien, con incertidum¬ 
bre de perderle y nunca llegar, ¿no supone falta de 
razón y de cordura? ¿No es esto una verdadera lo¬ 
cura de consecuencias fatales? 

El cielo es todo amor glorioso y un acto jamás 
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interrumpido de gozosísimo amor; no es el gozo de 
un solo bien, sino del sumo y soberano Bien y en 
ese Bien infinito, ve y goza de todos los bienes de 
que es capaz el alma según la virtud que practicó en 
la tierra, como ve también todas las verdades en la 
Verdad increada, y las verá para siempre con el ma¬ 
yor gozo. El cielo es el gozo de la Verdad. Mientras 
llega ese dichoso momento me has traído aquí, amo¬ 
rosísimo Dios mío, al retiro y silencio del convento, 
para que, alejado de todo lo mundano y que disipa, 
viva de oración, que es ejercicio de amor; o sea, 
me has traído para que viva a semejanza del cielo 
y haciendo méritos para el cielo. 

Pero el cielo verdadero y la felicidad verdadera 
sois Vos, y aquí, en mi recogimiento, debo tener con¬ 
tinuamente vuestra presencia y estar en vuestra com¬ 
pañía. Ya me recuerda mi Santa Madre Teresa de 
Jesús que he de buscar a Dios dentro de mí y mi¬ 
rarle en lo íntimo de mi alma. 

«De mi alma el más profundo centro.» 

(S. Juan de la Cruz) 

Porque ésta es la luminosa verdad y sobremane¬ 
ra consoladora, ya recordada: Dios está en mí; está 
como es: omnipotente, perfectísimo, infinito, todo 
amor y vida eterna. Dios está en mí y yo estoy en 
Dios. Cuando mi alma esté limpísima y me haya 
perfectamente entregado, Dios se reflejará en el al¬ 
ma. Dichosa el alma ofrecida que se contenta con 
Dios. Pobre el alma que no contentándose con Dios 
busca distraerse y disiparse en las criaturas. La mis¬ 
ma Santa Teresa me añade que «sintió estar su al- 
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ma tan dentro de Dios, que no parecía había mun¬ 
do, sino embebida en El». Dios está en mí y para 
mí, y yo estoy en Dios para amarle, para ofrecer¬ 
me, para recibirlo todo de su mano. 

212 . Bendito seáis. Dios mío, por haberme traído 
aquí, a esta Orden, para que me consagre al amor y 
me haga todo amor vuestro. Porque en esta Orden 
todo debe ser amor y obras de amor. Quien no vive 
ni fomenta esta obra de amor, o no se ofrece real¬ 
mente al amor, no vive el espíritu de la Orden ni 
ha conocido su fin. 

Mi obligación es amar y vivir todas las obliga¬ 
ciones y obras que enseña el amor de Dios. Jesús 
nos dijo: Aquel que me ama de verdad cumple mis 
mandamientos, y el primero de todos es amar a 
Dios con todas las fuerzas. El amor de Dios ha de 
ser mi guía y mi maestro; el amor de Dios me en¬ 
señará la abnegación y la caridad; el amor de Dios 
me está llamando para vivir en Dios y su vida y me 
enseña a buscarle y escucharle y acompañarle en la 
oración, que es trato de amor y ejercicio de amor. 

El amor de Dios es santo y la santidad misma; 
tiene por fruto las virtudes. El que ama pertenece 
al corazón de la Iglesia. La santidad es amor y al 
amor está ofrecida esta mi Orden y tiene por fin 
vivir las obras del amor. Se la ha llamado el cora¬ 
zón de la Iglesia, y el corazón es para dar calor y 
vida, para dar cariño, para ofrecerse, para sufrir y 
gozar las emociones del amor; pero siempre está 
escondido dentro del pecho. El corazón es lo últi¬ 
mo que se enfría, y cuando él deja de latir, sobre¬ 
viene la muerte. El corazón nunca está ocioso, vive 
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siempre su rítmica actividad; riega la vida por el 
cuerpo; jamás se exhibe ni manifiesta en nada es¬ 
pectacular o llamativo; manifiesta su bienestar en 
el ritmo y fuerza de las pulsaciones. Se ven y se 
adornan las manos, los ojos, el rostro, los miembros 
externos del cuerpo, pero el corazón está siempre si¬ 
lencioso, siempre escondido, siempre dando vida 
y mandando sangre caliente y purificada por todo 
el cuerpo, siempre sufriendo en silencio las desgra¬ 
cias, o gozando en los éxitos; siempre agradeciendo 
callado los beneficios. 

Si quiero ser el corazón de la Iglesia, como es mi 
deber y el fin de mi Orden, quedo obligado a vivir 
ininterrumpidamente escondido en el pecho y en el 
amor de Dios. Mostraré mis pulsaciones y mi amor 
por las obras que realice. Dios me ha señalado como 
fin en su Iglesia amar, expiar, comunicar calor y 
vida a todos los demás miembros del Cuerpo Místi¬ 
co de Cristo, llorar los pecados, apostasías e incre¬ 
dulidad de todos los hombres sin excepción; rogar 
por todos los apóstoles del Señor para que sean san¬ 
tos y por todos los cristianos para que sean fieles y 
por todas las almas para que vengan a vivir la luz 
de Cristo. 

Tengo que expiar en sacrificio y elevar mi ora¬ 
ción en súplica continua a Dios pidiendo misericor¬ 
dia y perdón para todo el mundo y para todos los 
hombres; tengo que hacer penitencia de amor por 
todos los pecados que se cometen contra el Señor. 
Es mi misión y mi apostolado especial perseverar 
en oración, y en oración delante del Señor pidien¬ 
do por todos, ofreciéndome por todos sin cansarme 
hasta el fin. Dios me pide que le dé gracias y ala- 
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banzas por todos los beneficios y por todas las gra¬ 
cias que da y por todas las almas que no se las dan. 

213. Pero tengo que vivir mi fin y mi apostolado 
siempre escondido en la luz de Dios, siempre vi¬ 
viendo en el calor de Dios y recogido en el divino 
pecho. Mi misión es salvar y santificar a la huma¬ 
nidad entera si fuera posible, y amar por todos los 
hombres. Si pretendo salir y que me vean, si gusto 
de comunicación y trato con seglares, si aspiro a 
ver curiosidades de mundo y a recorrer tierras o 
fomentar relaciones sociales y humanas, si no guar¬ 
do celosa y rigurosamente mi recogimiento dentro 
del pecho de Dios y al calor de su amor en perse¬ 
verante oración, me salgo del fin específico señala¬ 
do por Dios, me aseglaro, desearé comodidades y 
delicias, me salgo del ser de mi Orden, no imito a la 
Virgen en su vida de retiro, de oración, de súplica 
y de amor. Sé, Dios mío, que mi puesto es junto al 
Sagrario y mi norma Jesús. Mi vida, la que Jesús 
hace ofreciéndose y orando por todos en el taber¬ 
náculo. 

Si la obediencia me señalara una misión más ac¬ 
tiva, esa actividad me obliga a refugiarme más en el 
Señor y salir empapado en El para que mis obras 
y mis modales den fragancia de Dios y pongan at¬ 
mósfera de espiritualidad. Yo he de ser lámpara viva, 
que arde ante Jesús y señala a los hombres con eí 
ejemplo donde está la vida, la salvación, la san¬ 
tidad. 

Os doy gracias, Señor, porque me habéis esco¬ 
gido para la Orden de vuestra Madre la Virgen y 
para que manifieste mi amor en las virtudes. Dad- 
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me que viva la vida santa siempre en Vos y jamás 
os haga traición, ni envidie a los apóstoles de la 
iglesia docente que tienen que moverse y tratar mu¬ 
cho con los hombres de sociedad o de trabajo, sino 
que pida por ellos para que sean santos y me en¬ 
comiende a sus virtudes y celo. Mi fin exige mayor 
limpieza y más pura santidad; mayor sacrificio y 
más atenta vigilancia. Cuando Vos queráis otra cosa 
de mí, me lo mostraréis por la obediencia y por los 
que tengo en vuestro lugar. No me olvidaré del gran 
San Elias, que realizó comisiones muy difíciles, que 
Vos le encomendasteis, y en seguida volvía a su re¬ 
tiro con Vos. 

Veo con frecuencia pintado sobre vuestro cora¬ 
zón, oh Jesús, una cruz, con la que se me enseña que 
en la tierra, del amor vuestro brota vuestra cruz, y 
que el amor es abanderado que lleva el emblema 
vuestro, y que el amor, la expiación y el sacrificio 
han de estar unidos al amor y al sacrificio que Vos 
vivisteis tan maravillosamente en la tierra, ni es po¬ 
sible haya amor de Dios que no vaya sellado y co¬ 
ronado con la cruz. Al abrazar vuestro amor me 
abrazo también con vuestra cruz y sé que mis miem¬ 
bros han de ser también clavados y maniatados co¬ 
mo los vuestros y todo yo he de hacerme una mis¬ 
ma cosa con Vos. ¡Oh Amor infinito, dame amor 
para que aprenda a ser amor! Corazón mío, ama a 
tu Dios con todas tus fuerzas; sé todo de tu Dios. 
Las llamas que ardan dentro de ti se manifestarán 
en el resplandor de la cruz. Señor, apiádate de mí 
y de todos. Dadme vuestro amor y que todos os 
amen. 
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214. Vivir en una Orden —y más si es de la Vir¬ 
gen— obliga a estar siempre en vela, sin buscar el 
descanso hasta el cielo, aunque no dejará de darle 
Dios en algunos tiempos. Vivir en una Orden obli¬ 
ga al esfuerzo gozoso de la continua expiación. Las 
almas ofrecidas al amor son la fuerza, que alcanza 
del Señor la gracia para sí y para los demás; por 
eso su atención está en Dios, y su cuidado en amar 
a Dios. Ellas son el sostén del mundo espiritual; 
Dios las ha escogido para columnas de su Iglesia. 
Juntan la oración y el sacrificio y se inmolan ante 
Dios. 

Si soy verdadero religioso estoy obligado a ser 
alma de amor, víctima ofrecida a Dios e inmolada 
en holocausto de amor. Mi vida se ha de pasar en 
Dios y ante Dios, retirada del mundo y ofrecida por 
el mundo; mi vida ha de ser amar sin cesar y no 
dejar de pedir misericordia para los hombres to¬ 
dos, como Jesús y la Virgen en Nazaret y en la 
cruz. Los conventos son las centrales de Dios para 
mandar su fluido y fuerza de gracia divina. Nadie 
se fija en la máquina productora, ni sabe dónde 
está; pero si la máquina sufre una avería y se para, 
al momento desaparece la luz y se paraliza la in¬ 
dustria. La máquina productora está escondida; se 
ignorará donde está, pero no puede parar; siempre 
está produciendo flúido para bien de todos. 

El alma ofrecida voluntariamente como víctima 
por amor de Dios y de los hombres se abraza con el 
peso de los pecados del mundo, confiada en la gra¬ 
cia del Señor. En el mundo ninguno de los morta¬ 
les la ha de pagar el haberse ofrecido ni se lo han 
de agradecer; ninguno sabe quién expía por los pe- 
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cados y suplica con instancia, a veces invencible, 
que se cambien los corazones y las voluntades. Dios 
solamente lo sabe; Dios, a quien se ofrece y que lo 
ve todo, y que secretamente, por un amor apostó¬ 
lico, se lo pide. Los ejes de las grandes máquinas 
soportan todo el peso de la carga y están metidos 
dentro, donde ni se les ve.. Si el eje se rompe o se 
descentra, o por no estar suavizado roza, todo hay 
que pararlo. El engrase abundante le mantiene en 
suavidad y quita los roces. El engrase es imprescin¬ 
dible, y la oración y presencia de Dios es el bálsa¬ 
mo perfumado que suaviza el alma y la hace resis¬ 
tente para sobrellevar todos los pesos. ¡Qué grande 
misericordia del Señor es haberme llamado para 
estar con El, para vivir delante de El, para apren¬ 
der la sabiduría que El sólo puede enseñarme, para 
expiar en compañía de Jesús los pecados de los hom¬ 
bres mis hermanos y pedir por sus apóstoles y por 
la santidad de las almas a El consagradas y por el 
fervor de todos los cristianos! ¡Dios mío, qué san¬ 
to debiera ya ser! ¡Qué limpia mi vida y cuán in¬ 
flamado debiera estar ya en vuestro amor! 

215. Tiemblo pensando que lo mundano pudie¬ 
ra meterse en mi alma, como por mil medios lo in¬ 
tenta, y me hiciera flaqüeár én mi ofrecimiento, én 
mi vida de retiro y en la' perseverancia dé' mi ora¬ 
ción. Juzgo que por esta causa rió alcalizamos la 
victoria de la santidad la inmensa mayoría de las 
almas consagradas a Dios. Nos estancamos y esta¬ 
mos con un ojo mirando a Dios y con otro miran¬ 
do y deseando esto mundano no pecaminoso, pero 
que enfría. Porque me parece que hoy más que nun- 
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ca se alaban, se buscan, se realizan las obras que 
entran por los ojos y que mueven a los demás; se 
proclama la actividad y la publicidad de las obras, 
muy buenas, pero a condición de que no falte la 
vida de oración e interior, el bálsamo que suaviza, 
ni la mortificación, que da la fortaleza. Hoy casi 
todos nos dejamos arrastrar del natural impulso y 
deseamos ser flores y ramas muy frondosás y vi¬ 
sibles, y alabadas y admiradas por los ojos de los 
demás, aunque seamos árboles infructuosos; porque 
agrada al gusto ver y recoger las hojas y las flores, 
y entretenerse en admirar la hermosura del rama¬ 
je, aunque venga la anemia y la pobreza de espí¬ 
ritu por falta de fruto. Ninguno queremos ser raí¬ 
ces, olvidando que sin las raíces no puede haber 
frutos, ni flores, ni aun subsistir las plantas con 
vida. Las buenas raíces envían la savia y la vida para 
que se desarrollen las plantas y a su tiempo se re¬ 
cojan las flores y los frutos. Pero la raíz está es¬ 
condida, metida y cubierta de tierra y con hume¬ 
dad; de allí abstrae la savia y la vida. Secas las 
raíces, se secan las plantas; con malas raíces no 
puede haber flores lozanas, ni frutos buenos, ni 
frondosidad. Toda la planta tiene por fin dar Su 
fruto proporcionado; pero el primer fruto es el de 
la propia planta, la virtud y santidad personal. 

Jesús quiere que en su Iglesia santa haya'raícés', 
que den vida espiritual. Me ha llamado a mí para que 
sea raíz de su Iglesia y transforme la humedad en 
savia y venga después el esperado fruto. Las raíces 
de la Iglesia, que han de llevar la vida espiritual 
a las almas, también tienen que estar ocultas, en¬ 
terradas, siempre escondidas, siempre obrando la 


334 


LECTURA-MEDITACION XI 


transformación para comunicar vida. Las raíces de 
la Iglesia de Dios han de estar enterradas y meti¬ 
das no en la tierra ni en el mundo, sino en el mis¬ 
mo pecho de Dios y en el corazón de Jesús. Tengo 
que estar sumergido en lo infinito del amor de Dios, 
y enraizado en la caridad de Cristo, para llevar sa¬ 
via, flores y frutos y hermosura de frondosidad es¬ 
piritual y de virtudes a todas las almas. Que la vida 
de Dios viva en todas. 

Jesús me ha llamado para que sea sol suyo, no 
un sol pintado por mano de los hombres, sino un 
sol vivo y de fuego de amor de cielo. El sol pintado 
puede ser admirado por el arte, pero no puede dar 
calor ni esclarecer con su luz ni producir vida. Al 
sol pintado se le expone en cualquier sala de arte 
o en cualquier reunión para que le vean los hom¬ 
bres. Pero sólo la mano infinita de Dios puede po¬ 
ner el sol vivo en lo alto del firmamento, aislado de 
todo, pendiente de Dios, y desde allí envía su luz 
y su calor a todos. ¡Oh Dios, que luzca vuestro sol 
para que desaparezca mi frialdad y mi muerte de 
vida fervorosa y de virtudes, que luzca vuestro sol 
para que traiga luz y calor de Dios a mi alma y a 
todos los hombres! Que sea yo sol vuestro recibien¬ 
do directamente de Vos mismo el calor y la vida. 

Para que luzca el foco eléctrico ha de tener la 
corriente sin interrupción, pero ha de hacérsele tam¬ 
bién el vacío para que el filamento sea resistente y 
no se queme. El aire del mundo quema y deshace 
y ennegrece a las almas. 

216. Me llamáis a la vida de amor y a la vida 
de inmolación. Yo, Señor, aquí vengo junto a Vos; 
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mi alma os desea; os deseo amar con todas mis 
fuerzas; quiero que todo mi amor y todo mi ser 
sean para Vos. Amadme Vos, Señor, para que yo os 
pueda amar. Sólo podré amaros con el amor que 
Vos me deis. ¡Cuántas veces se entristece mi espí¬ 
ritu temiendo si no estaré en vuestro amor! Oh al¬ 
ma mía, ¿por qué me conturbas? Dios mío, os quie¬ 
ro amar sobre todas las cosas y más que a mí mis¬ 
mo. Os ofrezco mi vida. En vuestras manos pongo 
esta vida mía. Deseo veros ya sin velos en la glo¬ 
ria. Aumentad en mí estos deseos. Perdonad y lim¬ 
piad mi vida pasada y tened piedad de mí. Quisiera 
que toda mi vida hubiera sido delicadamente fiel; 
ahora me arrepiento de mis infidelidades. No os mi¬ 
raba, Señor, y sin embargo estabais en mí. Ahora 
que os miro y os deseo, me avergüenzo de mí. Qui¬ 
siera que toda mi vida hubiera sido limpia y pura, 
pero no puedo ofreceros nada más que una vida 
manchada. Obré el mal delante de Vos y en Vos 
mismo, porque en Vos estaba cuando os ofendí y no 
os miraba ni os respetaba. Vos me llamabais y no 
os atendía. Por esto mismo ahora os deseo más ar¬ 
dientemente y os ofrezco esta vida que me habéis 
dado, y os presento humilde mis pecados para que 
me los perdonéis y quiero ser vuestro por una vida 
santa y de amor a Vos. 

¿Qué haré, Señor, para agradaros? ¿Qué haré 
para purificar mi maldad? A Ti acudo, ¡oh Jesús!; 
a tu pasión santísima y por ella te pido me conce¬ 
das el perdón, las virtudes y una vida santa de en¬ 
cendido amor y perfecta abnegación, hasta que ven¬ 
gas a buscarme para meterme en tu gloria. 

«¿Cuándo me será concedido el presentarme ya 
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delante de tu rostro» y verte sin velos y seguro, oh 
Dios mío? «Hicísteme conocer las sendas de la vida; 
me colmarás de gozo con la vista de tu divino ros¬ 
tro; en tu diestra se hallan todas las delicias», re¬ 
pito con tu Profeta. Mi alma te desea y anhela por 
ese momento. 

Si la amabilidad y la felicidad es deseable y co¬ 
diciable sobre todo otro deseo, si no podemos dejar 
de desear la felicidad, tú eres, Dios mío, la amabi¬ 
lidad infinita y la única felicidad verdadera y per¬ 
fecta. No soy digno de poseeros, ¿pero cómo no he 
de desearos ardientemente? En tu misericordia es¬ 
pero y confío que vendrás por mí y me llevarás Con¬ 
tigo. 

217. Con gusto leo en las vidas de tus almas es¬ 
cogidas y santas el impaciente y confiado deseo con 
que esperaban y pedían este momento de entrar en 
la posesión de tu felicidad por la visión de tu esen¬ 
cia, y allí darte gloria y amarte ya sin límites y en 
gozo glorioso. Me entusiasman y hago mías las an¬ 
sias tan vehementes que sentían por ir a Ti y con 
que llamaban a la muerte para que apresurara su 
llegada no sólo mis santos Padres, sino también 
muchísimas religiosas y religiosos hermanos míos 
en esta Orden. 

La Hermana Juana Bautista de Granada decía: 
«Ya no puedo vivir sin Dios. ¡Qué vida esta tan in¬ 
tolerable! ¡Qué pena es este vivir tan terrible!» Que¬ 
ría entrar ya en la luz de Dios y se la prolongaba 
la espera. Confiaba tanto en el Señor que cuando 
un hermano suyo sacerdote la prometía misas para 
ayudarla a salir pronto del purgatorio le decía: «No 
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se canse, Padre, porque me será imposible pasar un 
instante sin ver a Dios.» 

Pensando en la próxima muerte decía una reli¬ 
giosa llamada Teresa de San Juan de la Cruz: «Es¬ 
tos olores son de mi Esposo que viene a buscarme. 
¡Qué Pascuas tan felices voy a tener (en el cielo).» 
Al darla la noticia de que llegaba la hora de su muer¬ 
te no pudo menos de exclamar llena de gozo y como 
fuera de sí: «Pero ¿es posible. Dios mío? ¿Es ver¬ 
dad que me voy a morir? ¿De dónde a mí este fa¬ 
vor? ¡Yo no lo merezco! ¡Qué beneficio tan grande!» 
Así emprendía el viaje hacia el cielo. 

¿Quién no recuerda y admira la amorosa queja 
dada al Señor por Santa Teresa de Jesús cuando le 
recibía por Viático: «¡Ya era hora, Señor, de que 
nos viéramos!» Tanto y con tanta ansia había es¬ 
perado aquella hora y tanto la deseaba. La muerte 
se torna amabilísima para esas almas santas y las 
satisface sus deseos y las abre la puerta que conduce 
al manantial de las aguas vivas en el cielo. La muer¬ 
te amabilísima lleva a la satisfacción de los deseos 
de felicidad eterna. 

Mi vida aquí es empezar ya a amar a Dios para 
después sumergirme en el Señor, en lo infinito e in¬ 
concebible de su amor y de su gozo. Quiero ir a la 
luz. a la vida, al amor infinito e indeficiente, como 
dijo muriendo la Hermana Isabel de la Trinidad. 

Mientras llega ese momento quiero vivir en de¬ 
seos sobre mí mismo y quiero cantar la gloria de 
Dios con una vida santa, de amor vivo y perfecta 
entrega. 

Pero no puedo daros, Señor, más de lo que me 
deis. Dadme para que pueda daros. 



DUODECIMA LECTURA - MEDITACION 
(Primera del día sexto) 


Mortificación 

218. Gran deseo siento, Dios mío, de vivir la 
vida espiritual intensamente y me acongoja pensar 
que habéis puesto a mi disposición cuanto se nece¬ 
sita para poder vivirla y con la intensidad que yo 
quiera, y me veo aún muy lejos de vivirla, y que soy 
yo mismo quien tiene la culpa de no vivirla. 

Vivir la vida espiritual es vivir en Dios y en su 
amor, es vivir a Dios mismo, es vivir la vida interior 
pensando en Dios, amando a Dios, ofreciendo a Dios, 
haciendo en todo su querer y recibiendo de Dios. 
Dios ha puesto en mi alma ensueños de esta vida in¬ 
terior y me enseña que esta es la verdadera vida, y 
no se puede ni aun soñar nada comparable a vivir 
en Dios y su amor. Me parece no deseo nada tanto 
como llegar a vivirla. En mi concepto esta es la ver¬ 
dadera vida. La de los sentidos y la del cuerpo sólo 
es como una pintura comparada con ésta, a seme¬ 
janza de como las cosas son nada comparadas con 
Dios. 
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En principio me parece la antepongo a mi vida 
física y a todas mis apreciaciones y a todas las co¬ 
sas criadas; para alcanzarla he hecho el holocausto 
de mi vida y me he retirado de todo, y para vivir 
perfectamente lejos del mundo, en una aspiración 
continua a la vida eterna y a la vida de Dios, he 
escogido el silencio y apartamiento. Aún por esto 
la vida espiritual e interior del convento se me pre¬ 
senta muy semejante a la vida del cielo, pues en 
ella se vive entregado continuamente al mismo amor 
de Dios y a vivir la vida de Dios; pero en la tierra 
se la vive en sombras y dolores, sin sentir los efec¬ 
tos de luz y de gozo del amor; después, en el cielo, 
viviremos ya ininterrumpidamente en la plenitud de 
todos sus efectos en un supremo e inconcebible go¬ 
zo y felicidad. Será el amor perfectamente glorioso. 

La vida interior no puede merecerse con nada 
propiamente y en rigor de justicia, como no pueden 
merecerse ni la gracia ni el amor en los cuales está 
basada. Siempre he de pedírsela humilde a nuestro 
Señor y nunca serán bastantes cuantas gracias pue¬ 
da darle por habérmela dado y agradecerle tan so¬ 
berano don. Es tanta la bondad de Dios con las al¬ 
mas que como las da la gracia sin que ellas puedan 
de suyo merecerla, y la da segur; la cooperación y 
fidelidad de las mismas almas, da también la vida 
espiritual e interior según es la cooperación y el es¬ 
fuerzo del alma. Por esto cada uno es tan santo como 
de verdad quiera serlo y vive la intensidad de la 
vida interior que quiera vivir. La medida de las gra¬ 
cias y de las virtudes es la propia voluntad y se 
muestra en la fidelidad al llamamiento de Dios. Y 
esto es precisamente lo que me conturba y confun- 
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de. ¡Cuán lejos me veo aún de esa vida interior y 
de esas virtudes que yo digo que deseo! Y no pue¬ 
do culpar a nadie de no haberla conseguido ya sino 
a mí mismo. Si la prefiero a todo; si digo que he 
salido del mundo y de todas las cosas únicamente 
para vivirla con perfección, ¿por qué no la vivo aún? 
¡Oh corazón mío! ¿Estás de verdad fuera del mun¬ 
do, de las aficiones y apegos en el trato de cosas 
y de personas? ¿Has salido de ti mismo y te has 
vaciado de los deseos de presunción, de comodida¬ 
des y regalos, de curiosidades y disipaciones, de va¬ 
nos entretenimientos? ¿Te has encerrado de verdad 
a solas con Dios sólo y en todo vives sólo para El? 
Porque esto es lo que impide el derrollo de la gra¬ 
cia y de la vida interior; esto es lo que impide que 
Dios venga a tomar posesión del alma y establecer 
en ella su morada de amor. 

219. Como la gracia y como el amor, la vida in¬ 
terior no se ve en sí misma, se ve a través de sus 
efectos y manifestaciones. La belleza del campo, la 
hermosura de las flores, que «muestran ya en espe¬ 
ranza el fruto cierto», la frondosidad con que se vis¬ 
ten los árboles, pregonan la llegada de la fecunda 
primavera y hacen visible la vida de la Naturaleza, 
que durante los crudos fríos y hielos parecía muer¬ 
ta, pero que estaba latente en los desnudos troncos 
de los árboles. De semejante modo nos es imposible 
ver la vida espiritual; no podemos verla ni sentirla 
y a veces la lloramos como casi perdida o muerta; 
pero la manera de conocerla con certeza y el modo 
de manifestarse son las virtudes y las obras santas. 
La vida interior y espiritual guarda en esto seme- 
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janza grande con la vida de la naturaleza y la bon¬ 
dad de la tierra: no la vemos en sí, sino en las flo¬ 
res y en los frutos de las virtudes, en el verdor y 
fertilidad de la caridad, de la humildad, del reco¬ 
gimiento y sacrificio, como las flores y los frutos 
de los huertos, la frondosidad de los árboles, la abun¬ 
dancia de las mieses nos muestran la riqueza de las 
tierras y lo propicio de la atmósfera. 

Dios es la vida y el Criador de toda vida y de 
toda perfección, como lo es de todos los seres. En 
Dios tenemos que tomar la perfección y la belleza 
que deseamos tener y aún nos falta. ¿Cómo llegare¬ 
mos a Vos, Dios mío, fuente de toda bondad y her¬ 
mosura, y cómo nos dará vida sobrenatural vuestra 
vida y recibiremos claridad y dicha de vuestra luz y 
felicidad? ¿Cómo llegaremos a vivir la vida espiri¬ 
tual y la perfección? 

220. Nuestro Señor Jesucristo nos dio los con¬ 
sejos evangélicos para que pudiéramos conseguir la 
perfección y cómo nos tenemos que preparar para 
que nos la comunique Dios. Bellísimamente nos di¬ 
ce San Juan de la Cruz que para llegar a la vida per¬ 
fecta en la unión de amor con Dios salió de sí mis¬ 
mo, de su amor propio, buscando sus amores, que 
son el Amado, por montes y riberas. Un consejo 
principal de Nuestro Señor es que vivamos la mor¬ 
tificación y hagamos penitencia. La penitencia son 
las riberas por donde el alma tiene que ir buscan¬ 
do al Amado si ha de encontrarle. 

La mortificación no es el Amado, ni es la vida 
espiritual, ni es la perfección. El camino no es la 
ciudad adonde nos dirigimos, pero no se llega a la 
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ciudad si no es por el camino. La mortificación es 
el camino y un medio necesario para llegar a la vida 
sobrenatural y para hacer llegar la vida a las almas 
que aún están muertas a la gracia. Si no ponen los 
medios y no se marcha por el camino, no es posible 
llegar a conseguir el fin. La mortificación, junto con 
el amor, pone en los brazos del Amado y en la fuen¬ 
te de la vida. 

Nuestro Señor Jesucristo, que es el modelo a 
quien me tengo que asemejar y el troquel en que 
me tengo que fundir, me enseñó la mortificación y 
me mandó la viviera. Me la enseñó en el tiempo de 
su predicación con sus palabras, pero me la enseñó 
mucho mejor durante toda su vida con sus obras. 

La vida de Jesús fue vida de amor y por lo mis¬ 
mo de inmolación total exterior e interiormente. 
No sólo se inmoló en la cruz el día de su muerte, 
sino todos los días y momentos de su vida; vivió 
abrazado a la cruz en inmolación continua y perfec¬ 
ta. Con su inmolación redimió a los hombres, o 
como me dice el apóstol San Pedro: He sido com¬ 
prado con la sangre de Jesús. Ni me será posible 
darle el abrazo de amorosa unión si no en los bra¬ 
zos de la mortificación. 

221. La mortificación es el camino que nos tra¬ 
zó el Señor, pero además es el camino que yo ex¬ 
presamente he escogido en mi vida de religioso. 

¿A qué he venido al convento? ¿Para qué pro¬ 
fesé vivir en obediencia y sumisión? ¿Para qué ser 
alma espiritual, de oración y vivir el recogimiento 
del claustro? ¿Para qué dejé lo del mundo y las as¬ 
piraciones mundanas? Para ser santo, para vivir y 
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tratar con Dios y en todo hacer su voluntad. Este 
es el ideal que me mostró el Señor y yo he hecho 
mío. Este fue el ideal de mis santos Fundadores y 
el de tantas almas santas como en estos claustros 
se santificaron. Vivieron el ideal. ¿Le vivo de hecho 
yo? Vine buscando santidad y para encontrarla y 
vivirla salí del mundo, de la familia, y me refugié 
aquí, en la casa de la Virgen, bajo su mirada y tu¬ 
tela, en el recogimiento y silencio de amor, y me 
abracé a la cruz para vivir en sacrificio. 

La santidad puede vivirse en muchos lugares. Ha 
habido santos en los palacios de los reyes; se han 
santificado muchos viviendo en su casa con su fami¬ 
lia; otros se han santificado en los campos; pero 
principalmente los ha habido en los conventos y en 
las soledades, porque son los conventos los lugares 
destinados para vivir exclusivamente la santidad, y 
en los conventos se cultiva la mortificación y el 
recogimiento para que crezca la vida interior. Todos 
los que vivimos en los conventos tenemos una muy 
expresa obligación de ser santos. Nuestra profesión 
es ser santos y sólo para esto nos recogemos a vi¬ 
vir en Jesús, y prometemos trabajar por conseguir¬ 
lo. San Juan de la Cruz decía: «Acuérdese siempre 
como no ha venido más de a ser santo; y así no ad¬ 
mita reinar cosa en su alma que no encamine a san¬ 
tidad.» 

A la pregunta que me hicieron en mi toma de 
hábito y en mi profesión contesté resuelto: Pido la 
aspereza de la Orden, como diciendo: «Vengo a abra¬ 
zarme a la cruz con Jesús; y al besar la llaga ben¬ 
dita de su costado oiré que la sangre divina, que 
toca mis labios, me dice: Esta es tu vida.» Mi alma 
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dice: «Tú eres mi vida de amor y de eternidad. No 
puedo abrazarme a la vida espiritual ni recibir la 
vida interior de gracia si no me abrazo y vivo la 
mortificación. La mortificación y la vida interior van 
siempre juntas y caminan a la par.» 

Jesucristo, cuya imagen llevo sobre mi pecho, es 
la Vida verdadera y es la Sabiduría del Padre; como 
vida y como sabiduría quiere comunicarse conmigo 
y hacerme participante de ellas si yo quiero reci¬ 
birlas y no le pongo obstáculo. Al estrecharle con¬ 
tra mi pecho me pondrá en lo íntimo del corazón el 
conocimiento del tesoro encerrado en la cruz y el 
deseo de poseerle. 

222. En ningún tiempo se ha llegado a la san¬ 
tidad ni vivido la vida interior sin la penitencia, ni 
es posible, pues Jesucristo la puso como necesaria. 
Mi Santo Padre llega a decir que la medida de la 
santidad y del amor es la penitencia; y mi Santa 
Madre, que regalo y oración no se compadecen; pre¬ 
cisamente porque la Sabiduría de Dios enseña pe¬ 
nitencia y es en la oración donde se recibe esta sa¬ 
biduría del cielo. 

Sé muy bien que mi Regla y Constituciones, como 
la Regla de todas las Ordenes religiosas, mandan la 
mortificación, y la reglamentación de los actos co¬ 
munes y su observancia son ya segura penitencia, 
pues la penitencia más segura es la obediencia. Tan 
necesaria es la penitencia de la observancia que quien 
no la cumple no puede adelantar en las virtudes ni 
ser buen religioso. La primera de las penitencias ex¬ 
teriores es la observancia impuesta por las leyes. Y 
de quien cumple con espíritu interior la fidelidad de 
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la observancia exterior se puede decir que es un 
santo. Santa Teresa de Jesús, a la hora de la muer¬ 
te, dijo a las religiosas que la rodeaban: Hijas , cum¬ 
plan bien con tas leyes, que si lo hacen no necesitan 
más para ser santas. No es pequeña penitencia el 
fiel cumplimiento de cuanto disponen la Regla y las 
Constituciones, y es también tan magnífico aposto¬ 
lado que, viviéndose con espíritu y bien, se conser¬ 
varía siempre la Orden en el esplendor de la per¬ 
fección y cantaría el más hermoso himno a la gloria 
del Señor. Que el buen ejemplo es el más convincen¬ 
te sermón. 

La observancia es mortificación muy extraordina¬ 
ria. Pero quiero dejar ahora las penitencias exterio¬ 
res y extraordinarias para fijarme en las ordinarias 
e interiores. No todos pueden hacer las extraordina¬ 
rias, ninguno podemos tener disculpa para dejar de 
cumplir las ordinarias. Ordinarias e interiores son: 
la mortificación de vencer el amor propio y domi¬ 
nar el mal carácter , el menosprecio del mundo o 
mundano, el recogimiento, la oración asidua, la mor¬ 
tificación en el trato con los demás, o sea la delica¬ 
deza de la caridad. La oración y observancia tendrán 
estudio especial en otro día. 

223. La vida espiritual y la santidad radican en 
lo interior del alma, en la misma esencia del alma, 
donde se recibe la gracia, y desde allí se manifiesta 
por las virtudes. También la mortificación interior 
es la más perfecta y es la vida de la exterior. Cuan¬ 
do no se manifiesta al exterior es porque no la hay 
en el interior, que la luz no puede estar sin irra¬ 
diar claridad ni la vida del cuerpo o de las plantas 
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sin manifestarse en la exterior. Puede, sin embar¬ 
go, haber una penitencia y una mortificación exte¬ 
rior que no es virtud, sino manifestación de amor 
propio y de honra loca, de hipocresía o de equivo¬ 
cación y mala formación. También la soberbia ense¬ 
ña a practicar mortificaciones y privaciones, las cua¬ 
les no son virtudes ni amor de Dios, sino amor pro- 
pio. 

Con frecuencia hay que contener y aún prohibir 
penitencias corporales a las almas muy dadas a la 
penitencia, sobre todo en los principios, para que no 
caigan en soberbia de espíritu, en dureza de corazón 
y en camino errado, y aconsejarlas penitencia inte¬ 
rior de obediencia y vencimiento de mal genio y del 
amor propio y pertinacia en el parecer. Muy hermo¬ 
sa es la sentencia que aconsejaba a sus novicias una 
Carmelita: Más mortificación interior y menos pe¬ 
nitencia . Y este mismo pensamiento expresaba San¬ 
ta Teresa cuando desaprobaba la manera de obrar de 
algunas: Porque creo —decía— van más por peni¬ 
tencia y aspereza que por mortificación ni oración. 
Que el dolor externo y la privación meramente ex¬ 
terna son compatibles con el orgullo y la rebeldía 
e insumisión y por eso hasta los fomenta el diablo, 
y mi Santo Padre me enseña que la penitencia ex¬ 
terior, sin la interior, es penitencia de bestias, así 
como la penitencia de las potencias interiores, y la 
obediencia y el vencimiento son la penitencia de los 
hijos de Dios. No he de dejar la penitencia exterior, 
sino que he de someterla a la obediencia y regla¬ 
mentarla por la humildad y prudencia. 

Puede haber excesos en la penitencia exterior, 
nunca los hay en la interior ni en el vencimiento del 
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amor propio. Puede ser contra la prudencia y con¬ 
tra la salud la exterior, nunca lo es la interior ni la 
humildad. Bien aconsejaba mi Santo Padre que se 
hiciera un muerto bien al vivo. El que está muer¬ 
to a todo lo terreno, tiene vida de Dios, tiene el pen¬ 
samiento sólo en Dios y vive la santidad. 

El señor me dice: Si quieres llegar a Mí y vivir 
mi vida, o que yo sea tu vida, niégate a ti mismo, 
toma tu cruz y sígueme. La humildad es la base y 
el fundamento de las virtudes y de la vida espiritual. 
Si llego a la perfecta negación de mí mismo, habré 
adquirido la perfecta humildad. Dios está en mí. 

224. ¿De qué te glorías que no lo hayas recibi¬ 
do?, me dice San Pablo. Si cuanto hay en mí de bue¬ 
no lo he recibido de Dios, y si todo lo que me falta 
lo he de recibir de Dios, ¿de qué me puedo vana- 
gloriar? Sean mis bienes materiales, o bienes corpo¬ 
rales, o bienes espirituales, me los ha dado Dios, 
si alguno hay en mí, y mi amor propio me hace ver 
que tengo más de los que tengo. En una hermosa 
sentencia me avisa mi Santo Padre: «Si gloriarte 
quieres y no quieres parecer necio o loco, aparta de 
ti las cosas que no son tuyas, y de lo que queda ha¬ 
brás gloria; mas, por cierto, si todas las cosas que 
no son tuyas apartas, en nada serás tornado, pues 
de nada te debes gloriar si no quieres caer en va¬ 
nidad.» De eso es de lo único que me puedo gloriar, 
por ser mío: de mi propia nada. Y ciertamente que 
esto no es para presumir mucho, sino para humi¬ 
llarse mucho e instar al Señor tenga la misericordia 
y bondad de darme cuanto necesito, que es todo, 
o me conserve los bienes que en mí haya puesto. 
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Pero aun cuando hubiere en mí algunos bienes, 
sean materiales, sean corporales o espirituales, to¬ 
dos, desde mi existencia misma, todos en absoluto 
me los ha dado Dios y me los está conservando. ¿De 
qué puedo presumir? El que más ha recibido y más 
tiene está obligado a ser más reconocido y agradecí- 
do. Si tuviera alguna cualidad personal de habilidad, 
de atractivo, de buena presentación; si tuviera algo 
de talento, elocuencia o cualidades artísticas, que 
son las puertas por donde suele entrar la vanidad 
y presunción, ¿no me obligan a ser reconocido y agra¬ 
decido a Dios, que los ha puesto en mí? ¿Puedo pre¬ 
sumir por algo de ello y anteponerme a un pobre- 
cito que no tiene cabeza y está deformado en su 
cuerpo? ¿Lo tendría si Dios no me lo hubiera dado 
y me lo estuviera conservando? ¿No causaría yo re¬ 
pugnancia a los demás si tuviera una enfermedad 
repulsiva o una fealdad grande o una deformidad y 
abandono extremos? El no tener eso defectuoso y 
el que me aprecien mis hermanos y las personas se 
lo debo a Dios y a Dios debo agradecérselo conti¬ 
nuamente, y yo quedarme escondido en mi nada 
y ver que cuanto más haya recibido más humilde 
he de ser, ayudar más a los demás y cantar mejor 
el agradecimiento a Dios, porque si no me lo hu¬ 
biera dado carecería de ello. La gloria y la alaban¬ 
za toda ha de ser para Dios, porque si gozo de sa¬ 
lud ni aun sé cómo se conserva ni se tiene. Yo soy 
la propia nada y es de toda justicia que a la propia 
nada no se la aprecie ni aun se repare en ella. Dios 
es el dueño y dador de todo. 

El reconocimiento de la propia nada y el dejarse 
tratar como tal, deseando le den ese trato, es de su- 
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mo aprecio ante el Señor y dispone el alma para 
recibir nuevos dones y más intenso amor de Dios. 
Bien conocidos me son los tres avisos que me da 
mi Santo Padre para adquirir la perfecta humildad. 
Me dice que procure pensar bajamente de mí; ha¬ 
blar y procurar que los demás hablen bajamente de 
mí y desear tengan los demás muy bajo concepto 
de mí. San Anselmo había expuesto el mismo pensa¬ 
miento de que se desease que los demás pensasen 
mal o hablasen bajamente. San Felipe de Neri acon¬ 
sejaba a sus confesados que se imaginasen en la 
oración que eran ofendidos con injurias, molestias 
y hasta bofetadas, malos tratos y afrentas, aunque 
no era para todos este consejo; pero al alma prepa¬ 
rada y prevenida de este modo nada puede cogerla 
de sorpresa y vive siempre en la perfecta humildad 
y en deseo de vivirla. El mismo Santo, para fijar 
bien esta mortificación firmísima, solía terminar 
sus instrucciones espirituales repitiendo: obedien¬ 
cia, humildad y desprecio. Era la mortificación del 
espíritu. Viviendo estos consejos se llega al triun¬ 
fo perfecto sobre el amor propio y sobre la vana 
honra y presunción, y es el momento en que sólo 
se vive para Dios, en perfecta unión de amor con El. 

¿Qué me importan a mí las personas, aunque es¬ 
tén en alta dignidad o cargadas de títulos y de bie¬ 
nes, ni qué son ellas ni todo el mundo ante Dios? 
Porque todo es nada ante el Señor y peor que nada, 
pues produce apego y distracción, quiero yo ser to¬ 
talmente en todo de Dios. Para esto escogí cerrarme 
en el claustro y prometí olvidarlo todo y ser sólo 
de Dios, poniendo en El mi atención. Esto mismo es 
la vida interior y espiritual, que tanto deseo: estar 
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lleno de Dios en lo interior, atento a El y que todas 
mis acciones se realicen por Dios. Dios es el sol úni¬ 
co que ha de calentar e iluminar el alma y quiero 
yo, Dios mío, que seáis Vos este sol único para mí. 

Si consigo morir a mí mismo en mi amor propio, 
y morir a todas las cosas en el apego, llegaré a vi¬ 
vir todo para Dios. Mi oración continua y mi trato 
será mirar a Dios y ofrecerme sin interrupción y es¬ 
tar recibiendo la gracia de los ojos divinos, que se 
reflejarán dentro de mí. Esto hará de mi alma un 
cielo. Ya me dijo Jesús que el reino de los cielos 
estaba dentro de mí, y es el mismo Dios con su luz 
y con su presencia y amorosa complacencia. 

Porque se veía nada delante de Dios y le estaba 
siempre atenta, la Hermana Mariana de los Ange¬ 
les oyó que la decía en su alma: Mientras tú seas 
mi nada, Yo seré tu todo. La misma verdad hizo re¬ 
sonar en el alma de Santa Catalina. Dios se hace todo 
del alma, que está en El y la transforma en amor 
divino. 

225. Mi Madre la Virgen Santísima reconoció 
claramente las grandezas que el Señor había pues¬ 
to en su alma y no presumió por ellas, antes cono¬ 
ció con evidencia su propia nada y la manifestó can¬ 
tando las maravillas del Señor: Porque hizo cosas 
grandes el que es todopoderoso al ver la nada de su 
sierva. Y en el recogimiento y abrazo agradecido de 
su nada, todo lo esperaba confiada de la bondad de 
Dios y todo lo recibió de Dios, quedando más agra¬ 
decida y humillada. 

Cuando llegue el alma a anonadarse totalmen¬ 
te, llegará a recibir el don de la perfecta oración y 


